



КАБИНЕТНАЯ

Чем дальше в цифровую эпоху мы продвигаемся, тем сильнее радуемся находкам из аналогового прошлого. Фотокабины играли особую роль в нашей жизни — это было действительно таинство рождения фотографии. Поэтому эти железные шкафы с жужжащим механизмом вдохновили на реализацию проектов многих творческих людей

Текст и фото **Ира АЛАЕВА, Мартин КРОС**

Сидишь за столиком в кафе, расслабленно беседуешь о том о сем, и вдруг — *бац!* Из-за шторки странного шкафа, стоящего в углу, вырывается мощная вспышка. Смотришь — еще раз *бац-бац!* Из-под края коротенькой шторки видны две пары ног и доносится хихиканье. Из вспыхивающего устройства выбираются радостные, немного ослепленные девушки, нагибаются к маленькому отверстию в стенке аппарата, а в нем уже что-то жужжит и вибрирует. Спустя несколько минут раздаются радостные вопли, и девушки уходят с черно-белой полосочкой в руках. Что же это за странный шкаф, который так гипнотизирует людей? Подходишь и понимаешь, что это, должно быть, то, чего уже давно нет, о чем знаешь только по рассказам родителей, которые снимались в свое время где-то в аэропорту Пулково или парке отдыха в Сочи. Старомодная механическая фотокабина, Photomaton, Photobooth.

История фотокабин

Фотокабина хотя и считается американским изобретением, но корни ее, если копнуть поглубже, обнаружатся, как это ни удивительно, в России — в холодной сибирской провинции, в Омске. Там в 1894 году родился мальчик по имени Анатолий Йозефович, ставший впоследствии известным изобретателем,

фотографом и предпринимателем Анатодем М. Джозефо/Anatol M. Josephi. Как позже рассказывал Джозефо в газетных интервью, в детстве у него было два пристрастия: он мечтал о путешествиях вокруг света и очень увлекался техникой, особенно тем загадочным деревянным ящичком, которым фотографы снимали портреты школьников. Когда для Анатолия наступило время определиться с профессией, отец записал его в местное техническое училище. Но как только юноше исполнилось 15 лет, он самостоятельно уехал в Берлин, чтобы превратить свои мечты в реальность и эмигрировать через Германию в США. Но денег на билет до Америки не хватило, и молодой человек поступил в ученики к берлинскому фотографу. Основными посетителями студии были люди, покидающие Европу и нуждающиеся в фотографических портретах для документов. Именно в то время у Анатолия и родилась идея создания устройства, позволяющего делать снимки на паспорт быстрее, дешевле и качественнее.

Уже через пару лет молодой человек открыл собственную студию в Будапеште. Оттуда, сквозь сложности Первой мировой войны и революции, Анатолий перебрался в Омск, а дальше — в Шанхай, где стал успешным и модным фотографом. Но мечта о фотоавтомате его не оставляла.



Ира АЛАЕВА по первому образованию — инженер, по второму — фотограф (первый выпуск Школы фотографии и мультимедиа имени А. Родченко). Публиковалась в журналах «Вокруг света», «Большой город», Terra, Zenith. Она также интересуется конструированием пинхол-камер и альтернативными процессами, участвует в различных фотопроектах.

Мартин КРОС получил философское образование. Был учредителем первого европейского книжного магазина в Москве («Панглосс»). Если он не крутит гайки в фотобудке, то пишет о науке и культуре для российских и немецких журналов. Вместе Ира Алаева и Мартин Крос создали фотобудочный проект Schnellfoto.ru — восстановили старую аналоговую фотокабинку и организуют вокруг нее разные фотоакции.

www.schnellfoto.ru

<http://schnellfoto-ru.livejournal.com>

ФОТОГРАФИЯ

И вот, в 1921 году Анатолий М. Джозефо наконец-то в США. Он нашел инвесторов и приступил к реализации своей идеи. Спустя всего четыре года первые фотокабины появились в Нью-Йорке. Успех был ошеломительным. За всю историю фотографии и живописи еще не удавалось так быстро, просто и недорого получить столь технически совершенные портреты. На Бродвее к невероятному аппарату выстраивалась бесконечная очередь. Все, от звезд немого кино до чистильщиков обуви, хотели войти в фотокабину и получить желанные карточки.

Всего за несколько лет компания Джозефо-Йозефовича Photomaton при-

несла феноменальные прибыли, а сам изобретатель стал видным членом высшего общества. Когда ему только исполнилось 33 года, он продал свой бизнес крупному инвестору за баснословную сумму в один миллион долларов, половину которой направил на благотворительность. Более впечатляющего осуществления «американской мечты» трудно представить...

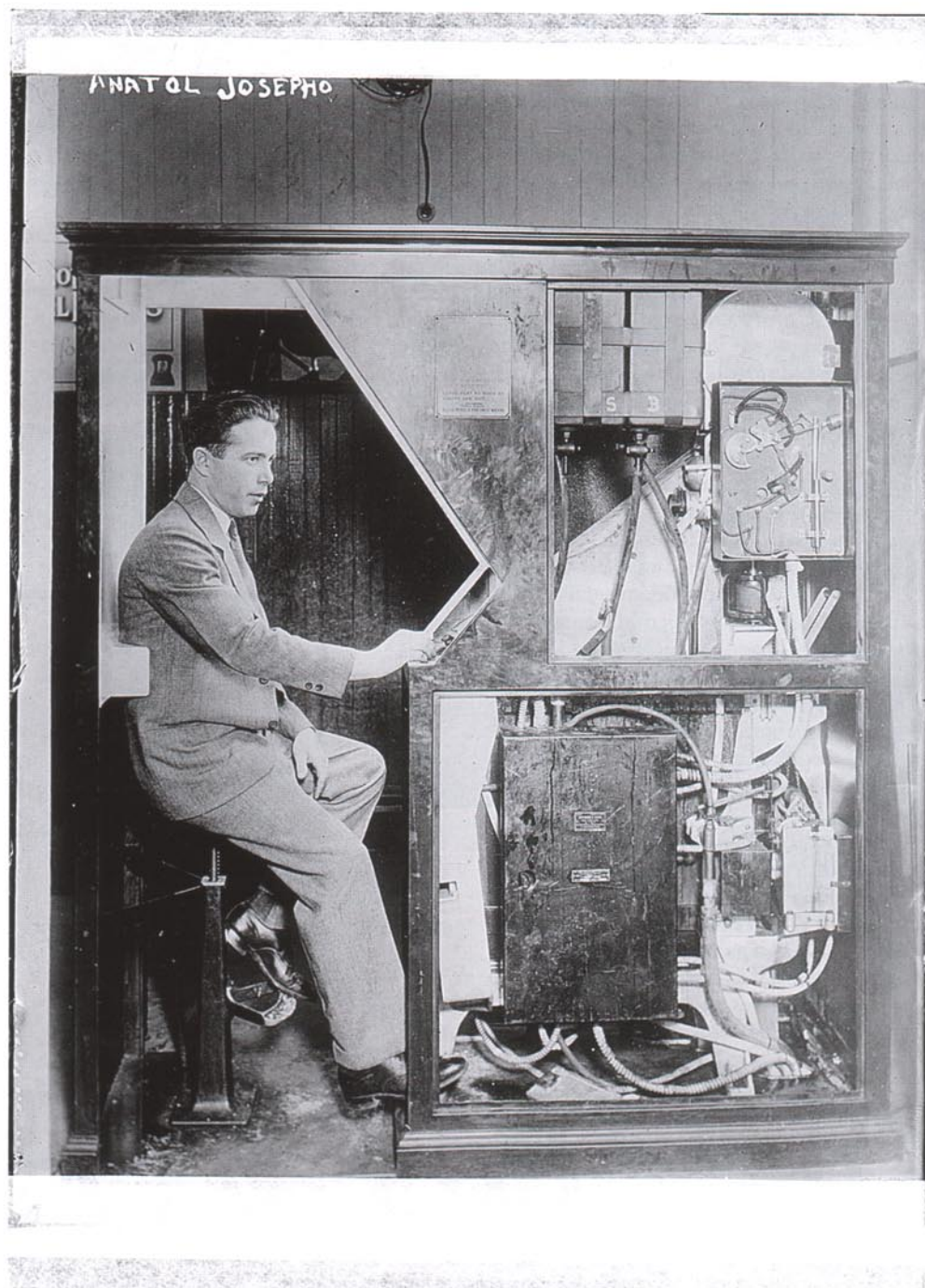
Дальнейшая история фотокабин была непростой. Появились многочисленные копии и вариации аппарата Джозефо, выпущенные разными компаниями. С некоторыми из них Photomaton вступила в судебные разбирательства. При

этом технических инноваций было много, как у Photomaton'a, так и у конкурентов: машины стали независимыми от водоснабжения (первые фотобудки нуждались в подключении к водопроводу высокого напора, что становилось частым источником сбоев), изначально использовавшийся компрессорный привод поменялся на обычный электромотор, модифицировалась система нанесения химикатов на фотобумагу. За редким исключением, все эти компании работали с огромным коммерческим успехом, даже в годы Великой депрессии и войны — на небольшое фотографическое развлечение у людей всегда находилось несколько центов.

Но к началу 50-х годов остался лишь один главный участник бизнеса — компания Photo-Me со штаб-квартирой в Техасе и многочисленными филиалами по всему миру. Огромными партиями ими выпускались самые распространенные модели машин — M11, M14, M17 и M22, в которых механическая и электрическая «начинка» постепенно совершенствовалась, обеспечивая почти полную автономность на две-три недели. Эти фотобудки и до сих пор можно встретить в американских барах. Но, несмотря на всю значимость последовавших совершенствований, венком основоположника технологии получения быстрых автоматических фотоснимков у американца русского происхождения Анатолия Джозефо уже не отобрать.

Вне американского континента судьба фотокабин сложилась несколько иным образом. Подавляющее их большинство было произведено по лицензии Photo-Me и использовалось для получения фотографий на паспорт. Интересное исключение в этом плане — Швейцария, где двумя братьями-иммигрантами из Америки, Мартином и Кристофом Бальке (фотобудки — решительно мигрантское дело!), было налажено собственное производство, и кабины их всегда пользовались большой популярностью именно как развлекательные аппараты.

Что касается СССР, то сегодня уже нелегко установить, как в действительности обстояло дело с фотокабинами. Точно известно, что все установленные в аэропортах и других публичных местах фотоавтоматы были привезены из-за границы и являлись, по всей вероятности, моделями 17 и 22 компании Photo-Me. Своих фотокабин в СССР не производили. Что с этими кабинами



◉ Анатолий Джозефо, изобретатель, в фотокабине собственной конструкции

стало, почему они так быстро исчезли — во многом загадка. По слухам, обслуживающие их организации особой заботы не проявляли, и машины довольно быстро пришли в негодность.

В начале нового тысячелетия аналоговые механические кабины оказались позабыты-позаброшены. Их место заняли цифровые машины, которые не нуждаются в химикатах и которые гораздо проще и дешевле в обслуживании. Именно такие кабины, часто в самых авантюрных самодельных комплектациях, можно увидеть сегодня в переходах метро: оборудованные цифровой камерой, принтером, небольшим компьютером и неизбежной присматривающей за ними бабушкой. С практической точки зрения, у этих машин множество плюсов: посетитель может сам выбрать, какой из увиденных на экране кадров ему хочется распечатать, в каком формате и какой расцветки. Но ради удовольствия фотографироваться в них совершенно бессмысленно. Чем их распечатка отличается от той, которую можно сделать дома на принтере? Бумага не имеет загадочного блеска серебра, отсутствует красота высококонтрастного снимка, нет увлекательного взаимодействия с многообещающе жужжащим автоматом... Появление цифровых машин поставило точку в почти столетней истории массового автоматизированного фотографирования «на лету».

Фотобудочное движение

Если фотокабины имели такой огромный успех в течение десятилетий — где же они все сегодня? Компания Photo-Me сейчас выпускает исключительно высокотехнологичные цифровые фотокиоски. А большинство старейших операторов аналоговых фотокабин предпочитают больше не возиться с фотохимикатами и без сожаления отправляют старую технику на металлолом.

Тот, кто хочет сегодня сняться в классической фотокабине, должен, в первую очередь, искать энтузиастов, которые всеми силами стараются не дать пропасть этой технологии. Так, если ввести в поисковик слово «photobooth», то всемирное интернет-пространство тут же выдаст немалое число ссылок. Смело кликаете на www.photobooth.net, и она приведет на сайт международного фотобудочного движения.

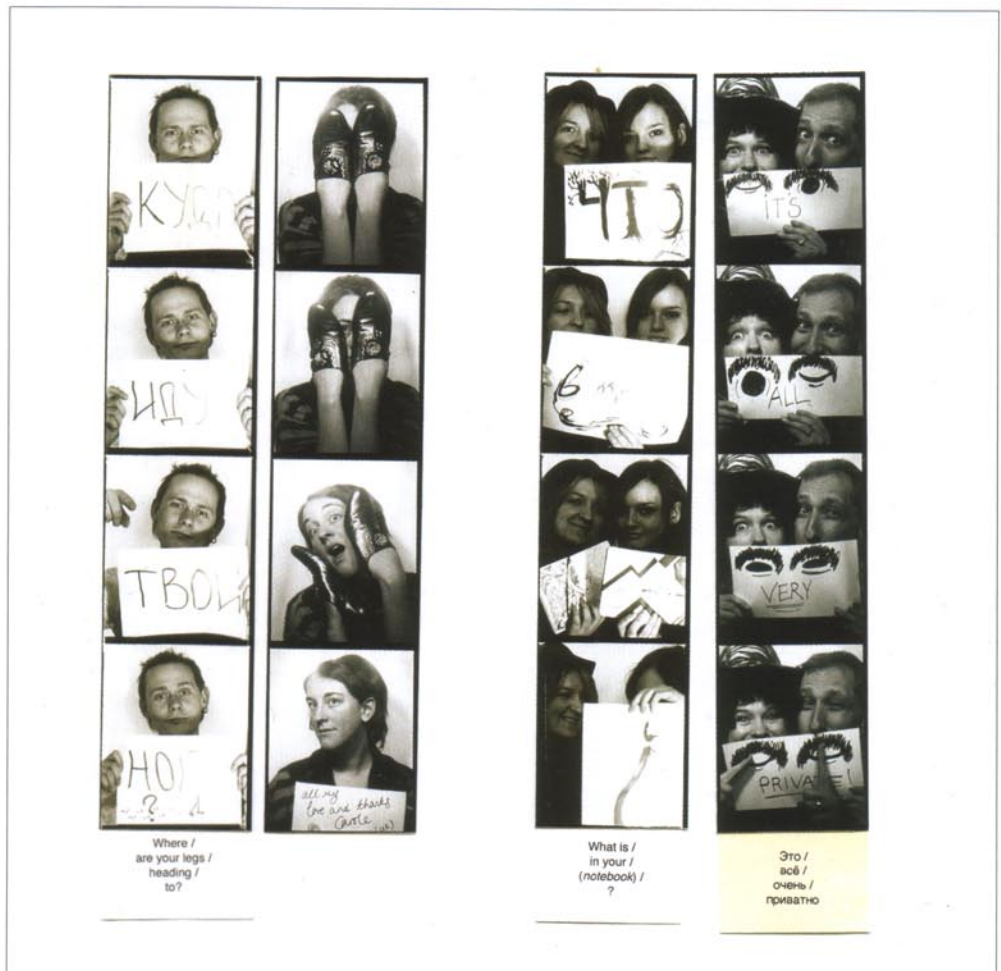
Создатели сайта и идеологи движения Брайан Мичем/Brian Meacham и Тим Геррет/Tim Garrett поставили себе задачу — зарегистрировать каждую оставшуюся ретрокабину в мире. В их списке нет ни одной новомодной цифровой фотокабины, только действующая аналоговая техника со всех концов света. Америка, Германия, Финляндия, Англия, Россия, Украина — Брайан и его коллеги везде разыскивали кабинки и составили подробный отчет о них. Но этим их начинания не ограничиваются.

На сайте можно найти множество информации вокруг фотобудочной темы — про художественные проекты, публикации, видеоклипы; есть форум, где обсуждаются технические вопросы, постоянно обновляющийся блог и многое другое. По инициативе же команды Брайана каждый год проходят всемирные фотобудочные слеты. В течение одного уикенда участники «фотобудочного движения» успевают обменяться новостями, представить фотобудочные арт-проекты, провести мастер-классы, найти новых друзей и, конечно, сделать множество фотоснимков в кабинках, которые непременно являются центром каждой встречи.



◉ Восстановленная из руин кабинка Schnellfoto теперь стоит на «Винзаводе», и посетители выставок с удовольствием заскакивают «сфоткаться»

◉ В этом году состоялся «Фотомост Москва — Чикаго — Москва». Посетители фотокабин двух континентов задавали друг другу вопросы, написанные на листах бумаги, которые они держали в руках во время съемки

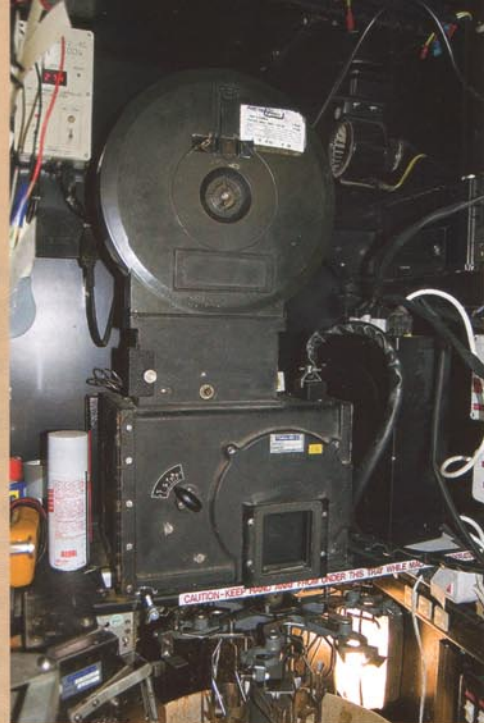




1. Внешний вид современной фотокабинки почти не изменился со времен Джозефо

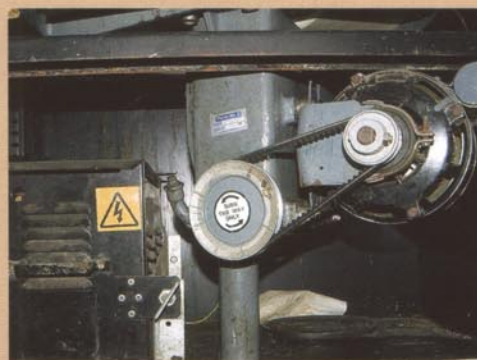
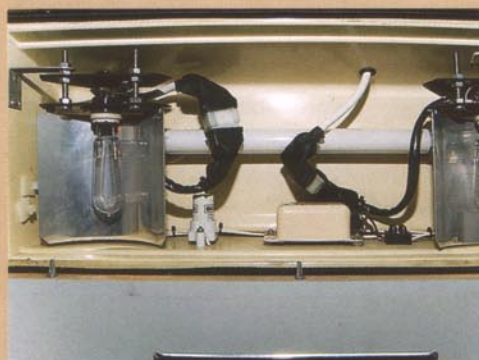


2. Посетитель располагается на вращающемся стульчике перед камерой и вспышками

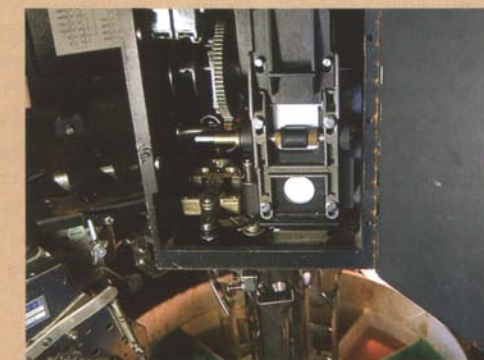


3. Фотобумага шириной 4 см подается из большой круглой кассеты в фотокамеру

4. Необходимую освещенность обеспечивают несколько мощных ламп-вспышек



5. Механизмы внутри кабинки приводятся в движение электромотором



6. Внутри камеры: полоска фотобумаги перемещается, и экспонируются 4 кадра

КАК ЭТО РАБОТАЕТ

Что же представляет из себя сегодняшняя аналоговая фотокабинка с технической точки зрения? Если приглядеться, со времен Джозефо мало что изменилось. Как и ее прародительница, современная кабинка состоит из: самой будки (даже крутящаяся табуреточка с тех пор не изменилась); оптической системы с пошаговой подачей фотобумаги из бобины; системы для проведения фотохимического обратимого процесса (т.е. без использования отдельного негатива); системы вспышек.

Все эти части связаны друг с другом посредством электромеханических реле и переключателей и приводятся в движение электромотором, похожим на тот, который можно найти в стиральной машине.

Итак, посетитель фотобудки, бросив монетку или опустив купюру, приводит весь механизм фотокабинки в действие. Фотокамера, которая по размерам и внешнему виду больше похожа на настенные часы, чем на обычную зеркалку, получает сигнал «снимать». Она делает четыре снимка с интервалом в пять-

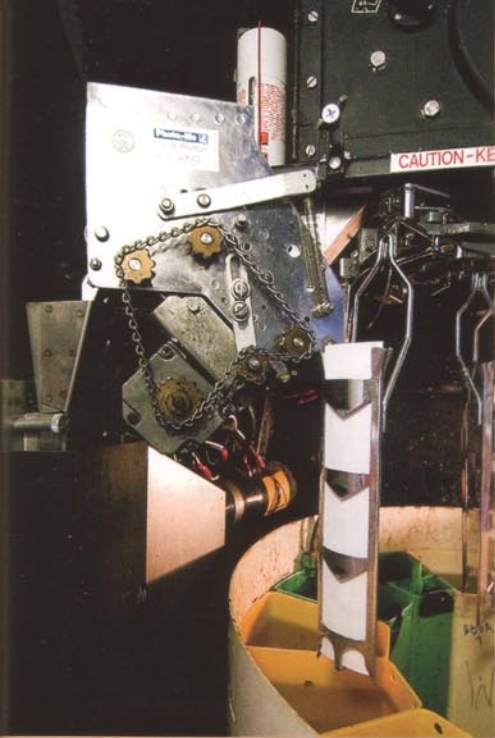
семь секунд между кадрами, протягивая при этом бумагу из бобины сквозь оптический узел. В его конструкцию включено оборачивающее зеркало, так что проекция изображения получается прямой, т.е. «право» и «лево» на конечном снимке будут на своих местах.

Работа камеры синхронизирована с системой фотовспышек, которая состоит из четырех импульсных источников света. Три из них расположены в двери кабинки и предназначены для ровного и яркого освещения фотографируемого. Четвертая вспышка находится позади посетителя. Она позволяет делать снимки с абсолютно белым фоном. При желании, этот источник света можно закрыть шторкой. Поскольку экспозиция происходит непосредственно на низкочувствительную фотобумагу, все вспышки очень мощные — заряд их конденсаторов составляет порядка 4400 мФ на каждую лампу.

После последней вспышки проэкспонированный участок бумаги отрезается и попадает в держатель специального устройства — спайдера (англ. spider — паук). Своей конст-

рукцией он и впрямь напоминает паука: семь металлических рук-держателей расположены вокруг оси. Спайдер вращается по часовой стрелке и опускает проэкспонированную бумагу по очереди в 14 бачков с фотохимическими растворами и промывочной водой. Этот процесс известен как «Dip and Dunk» («макать и окуна́ть»), и именно он является особенностью «настоящей» фотокабинки (современные проявочные машины, работающие по подобному принципу, называются «погружными»). — *Прим. ред.*

Как уже было сказано, фотокабины используют обратимый процесс, т.е. на бумаге появляется сначала негативное изображение, которое потом «обращается» в позитивное. Для процесса используют четыре разных раствора, и проходит он следующим образом: после проявления в высокощелочном проявителе (первый раствор) на бумаге остается негативное изображение, черные области которого состоят из металлического серебра (восстановленного из солей серебра светочувствительной эмульсии). Это «черное» серебро затем вымывается



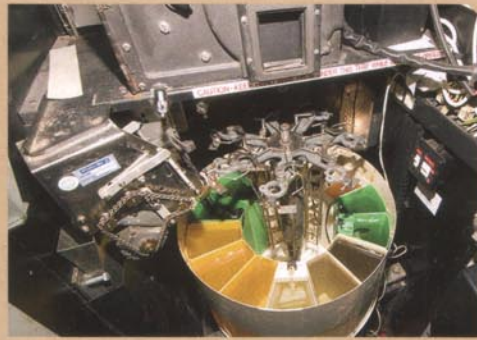
7. После экспонирования полоска отрезается и попадает в специальный держатель-спайдер



9. Пройдя все этапы процесса проявления и обращения...

в кислом растворе бихромата калия (второй раствор), так что фотобумага на этом промежуточном этапе становится опять белой. Точнее, на ней остается желтый налет от бихромата калия, но он обесцвечивается осветляющим раствором сульфита натрия — третьим раствором, необходимым для обратимого процесса. При этом белизна бумаги только кажущаяся — на самом деле, там, где не было засветки (и где ничего не было проявлено), остались «неиспользованные» соли серебра. Именно они формируют скрытое изображение того позитива, который должен получиться в конце данного процесса. Осталось только выявить его путем неизбежного восстановления всего оставшегося галогенида серебра — в растворе тиомочевинной (четвертый раствор). Таким образом, в результате всех этих химических реакций из негатива выходит позитив.

Стоит заметить, что в фотокабинках используется нетрадиционный способ обращения — без вторичной засветки. В классическом процессе, к которому часто при-



8. Спайдер вращается и погружает бумагу в бачки с химическими растворами



10 ...через несколько минут готовая фотография попадает в лоток на внешней стороне кабинки

бегали портретные фотографы прошлого столетия, фотоматериал после отбеливания еще раз засвечивается, чтобы активизировать оставшиеся в фотослое галогениды серебра — просто включается освещение лаборатории на несколько секунд. Как правило, эта техника приводит к более мягкой градации оттенков серого. Но в темном отсеке фотокабинки применять дополнительную засветку, мягко говоря, нецелесообразно, к тому же сильный контраст на снимках — как раз то, что отличает эстетику фотобудочных снимков и придает им особую стилистику.

И вот, фотополосочка прошла бачки со всеми четырьмя реагентами, последняя промывка водой — и ручка-держатель спайдера подъезжает к механизму выброски. Резиновые ролики подхватывают готовую фотополосочку и транспортируют ее в отсек на внешней стенке кабинки, где четыре маленькие, серебряные фотографии спустя лишь несколько минут после съемки попадают в руки счастливого посетителя фотокабинки.

В этом году слет Photobooth Convention 2009 прошел в Чикаго. И наша московская кабинка участвовала в этом фестивале с проектом «Фотомост Москва — Чикаго — Москва». На одну неделю она и одна из ее сестер-близнецов в Чикаго вступили в воображаемую прямую связь — посетители фотокабин двух континентов имели возможность задать друг другу вопросы, написанные на листах бумаги, которые они держали в руках во время съемки. Такой вот уникальный фотобудочный канал трансатлантического общения.

Участникам фестиваля в Чикаго эта затея очень понравилась, так же как и московским добровольцам. Получились своеобразные мини-диалоги на всевозможные темы, от житейских вопросов до нарочитого сюрреализма. Результаты, т.е. разговоры на фотополосочках, можно было увидеть на выставке в центре современного искусства «Винзавод» (Москва) в июне этого года.

Московская кабинка

Когда мы решили найти и восстановить фотокабинку, то вообще не понимали, во что впутываемся. Первое знакомство с подобным фотоавтоматом произошло пять лет назад на автовокзале в Женеве. В гостях у друзей мы увидели фотополосочку и сразу загорелись: «Где можно так сфотографироваться?». В это время в Швейцарии еще работали ле-

СОВЕТЫ

- Будете в больших европейских городах — заходите в фотокабинки и фотографируйтесь! В настоящее время существование кабинок точно установлено в Париже, Лондоне, Берлине, Гамбурге, Кельне — часто в интересных и модных местах. Также можно отыскать кабинки в разных городах США, Канады, Австралии. В России известны две механические фотокабинки, в Москве и Сочи.
- Побольше занимайтесь классической фотографией и не забывайте о том, как просто и приятно проявлять пленки дома! «Аналог» не умер. Он только немного ретировался... туда, где интереснее.
- Обратимый процесс можно опробовать в домашних условиях, например, заряжая обычную фотобумагу в самодельную пинхол-камеру. Так же легко превратить негативную черно-белую пленку в слайды. Больше информации можно найти тут: http://home.snafu.de/jens.osbahr/photography/reversal_processing/osbahr_reversal.pdf
- Чтобы проникнуться фотобудочным духом, еще раз пересмотрите фильмы «Амели» и «Асса».



Фото на зданиях **Pierre FRAENKEL**
<http://alsacherie.free.fr>

ХУДОЖНИКИ И ФОТОКАБИНКИ

Как известно, фотокабинки всегда были больше, чем просто аппаратами для получения фотографий на паспорт. Уже с первого дня их появления на улицах Нью-Йорка люди фотографировались на память, делали дружеские и романтические портреты или просто забавлялись перед камерой, не жалея ради заветного снимка 25 центов и нескольких минут. И конечно, художники и профессиональные фотографы тоже не смогли пройти мимо этого изобретения.

Пожалуй, самым известным художником, использующим в своем творчестве фотокабины, был отец поп-арта Энди Уорхол. Снимки из фотоавтоматов зачастую становились источником изображений для создания шелкографий с портретами и автопортретами — безучастный и анонимный

взгляд городского механического фотоавтомата идеально соответствовал идее художника о тиражировании и «промышленном производстве» искусства. Уорхол выдал своим знакомым — завсегдадаям «Фабрики» горсть монет и отправлял в лабиринты Бродвея и Манхэттена, где модели блуждали от фотобудки к фотобудке и делали снимки до тех пор, пока художник не получал нужное ему изображение, которое затем переводил на холст. Для своих коммерческих заказов Уорхол также использовал снимки из фотоавтоматов. Так, например, была сделана известная обложка «Today's Teenagers» для журнала Time в 1965 году и серия иллюстраций «Новые лица в искусстве» для журнала Harper's Bazaar.

Уорхол — хоть и самый видный, но отнюдь не единственный художник, применивший фотокабину в искусстве. Тут и там можно встретить характерные снимки из автомата и в творчестве других художников, вплоть до современных течений в уличном искусстве. Так, к примеру, монументально увеличенные портреты неизвестных детей, уставившихся в камеру фотоавтомата, появились в апреле этого года на однообразных фасадах панельной застройки в городке Альткирх во французском Эльзасе, где художник Пьер Фрэнкель/Pierre Fraenkel реализовал свой проект «Unknown Little Boy/Unknown Little Girl» для фестиваля ККО.

гендарные «швейцарские будки», которые в отличие от модели Джозефо делали сразу четыре снимка в горизонтальном расположении, как комиксы. Снимки получились отменные, они до сих пор радуют нас. И в честь этих фотоавтоматов, которые обслуживала компания «Шнелльфото», наша собственная кабинка получила впоследствии свое название.

«Фотобудочный» вирус был зацеплен, а через несколько лет начались поиски. Швейцарские машины к тому моменту уже превратились в металлолом («Десять грузовиков с фотокабинами как раз шесть месяцев назад отправили в переработку вторсырья», — сказали нам братья Бальке). Розыск по всей Европе не давал никакого результата: либо кабинки оказывались в руках заядлых любителей, либо их уже превратили в пивные банки.

Мы были готовы сдаться, когда совершенно неожиданно — мы ведь всю Россию первым делом обыскали — на

бывшем станкостроительном заводе, в двух километрах от нашего дома, всплыла заветная машина. Она нашлась у компании, ранее занимавшейся аналоговыми кабинками в Москве, и была в плачевном состоянии: половины агрегатов не хватало, почти вся проводка испорчена (только от камеры к управляющему блоку с реле, например, идет 20-жильный кабель). Что с этой кабинкой случилось, мы так и не выяснили, но все равно купили ее и отвезли в гараж, где провели с ней три увлекательных месяца.

За это время нам довелось столкнуться со всеми нюансами фотобудочной электромеханики, которую пришлось изучать и осваивать так же, как высоковольтную электронику вспышечного генератора и химию уже упомянутого обратимого процесса, часто методом проб и ошибок. Летом прошлого года кабинка заработала. Радость при виде первых удачных снимков не передать словами! Теперь она стоит на

«Винзаводе», и посетители выставок с удовольствием заскакивают «сфотографироваться». Подобное сосуществование кабинки и выставки очень кстати. Такое соседство практикуется, например, в Париже, где одна спасенная кабинка установлена в фойе музея современного искусства Palais de Tokyo. Окологалерейное пространство сегодня, помимо традиционного места в баре, наверное, самое подходящее для такого рода винтажной техники.

Тонкое обаяние снимка из фотокабинки

Снимок из фотобудки — это мгновенно узнаваемый и уникальный вид фотографии. С людьми в фотокабине происходит нечто, несравнимое с обычной съемкой. В ожидании вспышки, которая всегда неожиданна, они изображают самих себя; никто им не говорит, какую позу принять, как себя вести — железная невозмутимость аппарата служит самым лучшим катализатором креативности у «модели».

Это взаимодействие между аппаратом и человеком уникально — хотя мы и знаем, как все будет происходить, но контроль над процессом съемки у нас очень слабый, поэтому результат всегда удивляет: то освещением, которое вышло не так, как мы ожидали (но не хуже, а скорее даже лучше), то выражением лица, которое успело измениться за те доли секунд, когда из машины раздавались какие-то электрические звуки и мы уже было думали: «Вот-вот-вот, сейчас вспыхнет!»

Дополнительная информация:

- Сайт международного фотобудочного движения, каталог и карта классических фотокабин по всему миру
www.photobooth.net
- Исторические и современные снимки из фотокабин, видео и прочий визуальный материал, собранный энтузиастами
www.flickr.com/groups/photobooth
- Берлинские операторы классических фотокабин
www.photoautomat.de
- Парижские операторы классических фотокабин
www.lajoyusedephotographie.com
- Оператор в Чикаго, активно принимающий участие в «фотобудочном движении», один из организаторов последнего Photobooth Convention
www.312photobooth.com
- История фотокабин и старые фотографии из них
www.stripof4.com, www.squareamerica.com
- Трейлер обучающего видеоролика про техническое обслуживание классических фотокабин
www.youtube.com/watch?v=RXWJywPh46Q

Фотокабинка Schnellfoto

Москва, 4-й Сыромятнический пер., д. 1, стр. 6,
центр современного искусства «Винзавод»
Работает с 11:00 до 23:00
Стоимость четырех фотографий (полоска): 100 руб.
www.schnellfoto.ru

Фотокабинка «Сними себя сам»

Сочи, ул. Егорова, д. 1, парк «Ривьера»
Работает:
в летнее время с 10:00 до 22:00,
в зимнее время с 11:00 до 22:00
Стоимость четырех фотографий (полоска): 60 руб.

Если есть хоть некоторая правда в том, что случайность — лучший друг искусства, то здесь этот друг может проявить свои способности в полной мере.

Прелесть фотобудочного снимка — в особом соотношении контроля и случайности, с тонким равновесием которых можно играть бесконечно. А вообще, фотокабина — это своего рода небольшая машина времени. Не в том смысле, что она переносит фотографируемого в ностальгическое прошлое (правда, и такой эффект имеет место, но это не самое главное), а в том, что она умеет останавливать время. Когда сравниваешь снимки, найденные на провинциальном блошином рынке и сделанные несколько десятилетий назад, в эпоху, когда еще не было ни телевизионных, ни реактивных самолетов, ни цифровой фототехники, с теми, которые только что вывалились из жужжащего автомата, то разницы между ними нет почти никакой.

Кажется, что пространство внутри фотоавтомата обладает какими-то нереальными свойствами и существует вне времени: там для всех и всегда, начиная с 1926 года, повторяется один и тот же момент. Наверняка так будет и в обозримом будущем. **F&V**

Книги:

- *American Photobooth*, Näkki Goranin, W. W. Norton, 2008
- *Photobooth*, Babbette Hines, Princeton Architectural Press, 2002
- *Das Einfränklerimperium: Die Geschichte der Schnellphoto AG*, Irene Stutz, Verlag Scheidegger & Spiess, 2007



ФОТОКАБИНА В СОЧИ

Уже несколько десятилетий в парке аттракционов города Сочи работает классическая механическая фотокабинка. Тридцать один год назад маленькая Наталья Щербакова сфотографировалась в ней с папой и мамой. Этим летом история продолжилась — Наталья опять пришла на съемку, уже со своей дочкой и мужем. Примечательно, что все это время кабинкой заведует одна семья.

Рассказывает хранительница фотокабинки Роза Восканян: «Начало было положено в 70-х годах. Тогда в Сочи имелось пять таких автоматов от Сочинской фотофабрики, один из которых был установлен в парке "Ривьера". Начинать работу мой муж в должности главного механика. Он обслуживал фотоавтоматы, занимался их ремонтом. Около десяти лет назад этот аппарат списали из-за нерентабельности (как и все остальные). Мы выкупили его по остаточной стоимости и приложили огромные

усилия, чтобы восстановить. После смерти мужа управление кабинкой взяла на себя я. Сложностей в обслуживании очень много. Практически невозможно достать запчасти, нахожу что-то только с помощью интернета. Помогают знакомые и друзья. Многому научилась сама. При жизни всем ремонтом и обслуживанием занимался муж, меня не допускал, говорил: "За чем тебе это надо?", а сейчас стараюсь поддерживать фотокабинку, насколько это возможно. Отдыхающие приезжают в Сочи из разных городов, некоторые из года в год, с друзьями, родными. Кто-то, увидев такие фотографии у бабушки, мамы, папы, тоже приходит сфотографироваться. На стенде висит фотография маленького мальчика. Теперь он уже взрослый мужчина и в этом году приехал сняться со своим сыном. Многие узнают о существовании кабинки через интернет. Отзывов много, и они очень хорошие. Каждый раз — новые знакомства, обмен впечатлениями. Приятно видеть радость в глазах людей. В 2008 году по Сочинскому телевидению показали сюжет о нашей фотокабинке.

Цифровая фотобудка? Никогда! Я привязалась к этому аппарату, таких раритетов больше нет. К тому же, кабинка стала частичкой моей жизни, и я продолжаю дело мужа. С ней многое связано: молодость, память, новые встречи. Вся моя трудовая деятельность прошла на фотофабрике, поэтому другого занятия даже не представляю. Кабинка стала семейной реликвией, дети и внуки тоже сроднились с ней и стараются мне помогать».



ФОТО ИЗ ДОМАШНЕГО АРХИВА НАТАЛЬИ ЩЕРБАКОВОЙ, 1978



ФОТО ИЗ ДОМАШНЕГО АРХИВА НАТАЛЬИ ЩЕРБАКОВОЙ, 2008